骗局曝光网
我上周翻到一篇推广文，标题叫《2026年国内游戏搬砖新模式》，作者叫‘minnan000276’，发在zhaoshouma——你搜这个名字，满屏都是同款话术，连标点都一模一样。
原文里最扎眼的一句是：‘不用脚本、不打日常、不卡时间，进游戏跟着导航过剧情，卡级后做商人模式赚钱！既不累又简单，适合所有游戏通用。’
——我笑了。真有这种好事，腾讯网易早把它写进财报了。
他们截图里晒的‘收益’，一张张全是USDT数字：327.5U、891.2U、1420U……还配着‘第7天’‘第12天’‘已提现3次’的小字。但你细看平台界面右下角，那个‘ZS-GameTrade’水印logo，根本查不到任何ICP备案、没公司主体、没软件著作权登记。我去天眼查搜‘ZS GameTrade’‘ZS-GameTrade’‘智胜游戏交易’‘铭南科技’，全空。只有一家‘厦门铭南文化传播有限公司’，2025年3月刚注册，注册资本10万，股东是两个95后，监事电话打过去是空号。
更绝的是这句：‘拉3人免费玩’——他们自己写的，原话。不是‘推荐好友’，不是‘邀请体验’，是‘拉3人免费玩’。免费？谁买单？当然是后面的人。这哪是游戏搬砖，这是披着游戏皮的传销入门券。你拉3个，他们给你‘开通VIP商人权限’；再拉5个，给你‘区域代理资格’；再拉20个？恭喜，你成‘城市合伙人’了，但你的收入90%来自下线充值抽成，跟游戏道具毛关系没有。
我认识一个前员工，干了23天就跑了。他说每天早上9点开‘战狼晨会’，主管拍桌子喊：‘今天不破单，晚上加练话术！’——话术本厚得像新华字典，第37页专门教怎么回怼质疑：‘您说没风险？国债还有通胀风险呢！我们这比银行定存稳多了！’底下小字备注：‘客户提‘封号’就答‘我们合规手动操作’；提‘收益太高’就答‘这是游戏经济红利期’；提‘提现慢’就答‘链上确认要3小时’……全是编的，因为压根没链上，USDT是后台Excel改的。
他偷偷截过一次后台：管理员账号登录后，能直接拖动滑块修改任意用户‘今日商人收益’，还能批量导入‘已提现’记录。所谓‘第12天提现1420U’，就是销售当天给客户手机投屏演的一场戏。
那‘卡级做商人’到底是什么？其实就是让新人充钱买‘商人执照’（399/999/2999三档），然后系统自动分配‘虚拟摊位’，再用新用户充值的钱，给老用户发‘摊位分红’。根本没货，没交易，没游戏公司授权。所谓‘商人模式’，就是把‘下线充值’包装成‘顾客进货’，把‘拉人返佣’美化成‘市场服务费’。
他们的推广图里还写着：‘零投入启动’。哈。零投入？你连下载APP都要先填身份证+银行卡+人脸识别——这叫零投入？这是把征信和支付通道提前抵押给他们了。
第一条原则：不要亏钱。第二条原则：永远不要忘记第一条。——巴菲特说这话时，肯定没想到2026年有人拿游戏任务导航当K线图用。
别信什么‘2026新模式’。这模式2016年就叫‘传奇挖矿’，2019年改名叫‘区块链养鸡’，2022年叫‘元宇宙地皮’，现在换身马甲，继续骗觉得‘这次不一样’的人。
你真想搬砖？去Steam卖CDK，去淘宝接游戏代练，哪怕帮人挂机刷成就，都比信这个强。至少那些活儿，做完真有钱到账，而不是等一个永远在‘链上确认中’的USDT。
