曝光骗局
人人有责

揭秘‘小城故事’APP内测真相:后台随便改数字,拉人头才是真业务

揭秘‘小城故事’APP内测真相:后台随便改数字,拉人头才是真业务

我上周在zhaoshouma上看到那篇推广文,标题叫《首码,小城故事,app内测启动》,点进去一看,五张截图全在吹‘0撸牛鼻制度’‘趋势风口+强变现’——

‘新人注册,免费实名(不刷脸),但是一机一号,禁止机刷。’

免费实名?不刷脸?你当公安系统是摆设?正规APP实名认证必须人脸识别+银行卡四要素,连拼多多都要刷脸,一个‘小城故事’敢说不刷脸还‘免费’?这不是规避监管,是明着告诉你:我们压根没打算走正路。

再看任务规则:‘每日完成对应6个广告任务,即可领取0.7个马钞;连续30天额外送5张马钞。连续签到五天才算有效用户,断签降为无效用户。’

朋友,这不是APP,是电子考勤机。每天6个广告,点完才能领0.7个‘马钞’——注意,不是人民币,是他们自己印的‘马钞’。截图里那个收益页面,0.7、1.4、2.1……排得整整齐齐,像Excel自动填充。可你点开任意一张截图细看:广告跳转全是假链接,点进去黑屏或404,连广告主名字都是‘XX科技(测试版)’。

内部人说实话:后台数字,想调就调

我认识一个前员工,干了17天,离职时签了保密协议,但昨天深夜发来一段语音:‘我们组12个人,没有一个懂开发,更没人碰过服务器。每天晨会,组长拿个iPad念话术:“马钞是生态通证,对标未来Web3价值”——底下人憋着笑,因为后台面板就在他电脑开着,他刚把A用户的“今日收益”从0.7改成1.2,就为了截图发群里晒。“断签降级”那条规则,代码里根本没写,全靠客服手动在Excel表里打勾划叉。’

他说最讽刺的是,公司墙上贴着段永平那句话:‘投资最重要的是不要亏钱,其次才是赚钱。’——结果他们培训第一课就是教怎么用‘保本’‘零风险’‘稳提’这些词,把中老年用户绕晕。有个阿姨充了800块,后台显示她‘累计收益’237元,其实那237全是虚拟数字,提现按钮灰色,点不了,客服回:‘请先邀请2位实名好友激活生态位。’

他们的‘养马场’界面,截图里清清楚楚写着‘当前马群价值:¥3.28/马’。可问题来了:谁在买马?谁在定价?哪来的交易市场?连个K线图都没有,就敢标价?这不像金融产品,像菜市场卖萝卜——还带P图功能。

再说那个‘一机一号’。推广文里说得挺硬气,可我让朋友用同一台手机卸载重装三次,账号还在,收益接着算。所谓‘禁止机刷’,只是防止同行爬数据,不是防骗子,是防查岗。

他们嘴里的‘成熟模式’,其实就是老盘换壳:去年叫‘田园牧歌’,前年叫‘山野纪事’,都死在第六个月。这次换皮叫‘小城故事’,连UI配色都没换——灰蓝主调,圆角图标,底部导航栏四个按钮,第三个永远是‘邀请’。

别信什么‘趋势风口’。风口上猪都能飞,但飞起来的猪,最后都进了烤炉。而他们,连猪圈都不给你建,直接发你一张‘飞行资格证’,上面印着‘马钞’俩字。

投资最重要的是不要亏钱,其次才是赚钱。——可他们连‘不亏钱’这三个字,都不敢写进用户协议里,只敢藏在‘连续签到’的鬼规则后面。

现在APP还在内测,还没开放充值。但你知道为什么吗?不是技术没做好,是等‘种子用户’把朋友圈裂变够了,等第一批‘有效用户’(也就是签满5天的)凑足3万人,才会悄悄上线‘马钞兑U’入口——然后你会发现,兑换比例从1:1变成1:0.3,再变成‘需缴纳生态建设费’。

别等跑路那天才问‘钱去哪了’。钱一开始就没动过地方,就在你手机里,被他们用0.7这个数字,反复复制、粘贴、截图、转发。

赞(0)
分享到: 更多 (0)